图为：桐柏县的“武汉肺炎”医院豫广/摄
本文字，也许有用，也许无用
这是一个“武汉肺炎”医院的“探访记”。这里位于河南省南阳市桐柏县，离武汉仅多公里。说是探访，实际上是我自己出现了若干症状之后，医院做相关检查。
年1月23日，农历猪年腊月二十九，我陆续出现以下症状:干咳、乏力、发烧、头疼。这和肆虐一个多月的“武汉肺炎”确诊病例，表现出的症状很相似。
而这趟基层医院之行，我看到的是巨大的漏洞——发热病患候诊无秩序，医护人员防护非常非常简陋，疑诊病例暂未上报等。这医院成为隐形的感染武汉肺炎病毒的高风险区域，甚至是陷医护人员于危险之地。
这是一个“武汉肺炎”医院的“探访记”。这里位于河南省南阳市桐柏县，离武汉仅多公里。说是探访，实际上是我自己出现了若干症状之后，医院做相关检查。
年1月23日，农历猪年腊月二十九，我陆续出现以下症状:干咳、乏力、发烧、头疼。这和肆虐一个多月的“武汉肺炎”确诊病例，表现出的症状很相似。
意识深处，我不希望自己感染这个被纳入“乙类传染病”的病毒。所以当1月22日晚上，喉咙眼儿开始发痒的时候，我刻意压制住自己不咳嗽，想看看一觉之后，情况是否会出现好转。
但现实并不如意，1月23日早晨醒来，咳嗽加重，但只是干咳，无痰，感觉嗓子冒火。于是问家人要来温度计。这天上午，一共测量了两次体温，分别是36.5℃、36.8℃。不发烧。心放下了。吃完早饭，我去小诊所开了点治咳嗽的药。
这个诊所的医生看上去并未太在乎“武汉肺炎”，诊所里坐着五六个输液的，都没戴口罩，医生也没戴口罩。我问他为什么不戴，他说这里人很熟，没什么从武汉回来的。
从这个医生处我得知，县里已经下发通知，凡是发现发热病人，一律移送“医院”定点收治。医院是河南省公布的家救治新型冠医院之一，也是桐柏县唯一的。通知下发后，在县里只有此处收治发热病人。
不发烧，让我打消了自己感染“武汉肺炎病毒”的顾虑，但上午一篇新闻报道让我再次慌张起来——有病例从发病到死亡，没有发过烧。
我开始吃饭的时候，离家人远远的，我开始憎恨自己为什么过年要跑回来，增加家人被传染的风险。虽然从北京回来之前，我就一直戴着口罩，也要求家人都买口罩戴上，但还是很担心。
戴着口罩去街上买对联豫广/摄
1月23日中午，桐柏县委政府发布了关于新型冠状病毒致全县居民的一封信。信中县委、县政府表示，桐柏县已成立疫情防控指挥部，并呼吁“发病前去过武汉，或接触过来自武汉的发热伴有呼吸道症状患者的，不要带病上班、不要走亲访友，医院发热门诊就诊……”
当天，一个县城私人诊所的医生发朋友圈称：接上级通知，春节期间回村服务，本诊所初一到初五不应诊。我问她回村服务是指什么？她说：“回去排查外出回来人员，量体温，医院去体检。”
午饭后，我去街上买了对联，然后准备回乡下过年，毕竟马上就是除夕了。在县城里转的时候，看到街上戴口罩的人明显比一天前多，但顶多也只有20%，且大多数都是年轻人。父母爷奶那一辈人戴口罩的，不到5%。
高中同学群里不少人在埋怨父母对此次疫情的不在乎，“感觉就我着急。”一个同学说:“一大早给我妈打电话还没事没事，‘跟非典比不了’，怎怎么的。”有同学“威逼利诱”，父母才勉强戴上口罩。
但在这个拥有40多万人口的十八线县城，面临着另一个与口罩有关的问题:药店里买不到N95口罩，普通医用口罩价格翻倍上涨，且在钟南山讲出“人传人”之后两天便货源紧缺，至今仍然有一批人没买到口罩，且存在大量不合规“口罩”戴在老百姓嘴上。
1月21日回来那天下午，我就去一家药店买了个一次性的医用口罩，并未有“医用外科口罩”“医用防护口罩”的字样，口罩执行标准为:YZB/豫-9。父亲在我回来之前也买了20个“一次性使用医用口罩”，标准为:YY/T-，有同学说她买的也是这个。但这个标准的口罩适用范围是:不存在体液和喷溅风险的普通医疗环境下的卫生护理。这意味着佩戴这个口罩没什么用。我从北京带回来的20多个口罩是“医用护理口罩”，仅一字之差……
三种医用口罩，无一种合规豫广/摄
一个买不到口罩的朋友让我写文章呼吁一下，卖口罩的药店不要趁机涨价，建议让政府出面控制口罩价格。我不知道我写文章发出去之后，到底有没有用，无论如何还是要写出来。但最可怕的不是药店借机涨价，而是市场上无口罩可买，和药店以次充好，不合规口罩被大量用于个人防护。
在这个小城，真的很难买到医用外科/护理口罩。一个连锁药店的工作人员说，他们近几日卖出十多万个“一次性医用口罩”。于是我只好选择戴两层普通医用口罩，又在网上网购了一些N95口罩。回乡下时即便路上没什么人，我也戴着，和家人保持距离。
又一个信号出现了——路上开始感到乏力，腿脚发酸，有些疲惫。发热的感觉越来越明显。
期间我非常纠结要医院检查，如果查出来就隔离，别把病毒带回村。但又担心如果只是流感不是感染，医院可能存在疑似病例，感染风险比一般的地方要高。朋友也劝我“没发烧，医院。”我决定先回乡下，到乡下后在家“自我隔离”。
然而回到老家后，我又量了一下体温，37.7℃。我慌了。再量一次。结果仍然高于正常体温。这个医院检查。我一个人去的，想着如果隔离就隔离吧。去医院的路上，父亲打电话劝我检查完赶紧回来，要过年了。我说查出来就隔离，不回家过年了，你们过你们的不用管我。
县医院内的“发热门诊"指向
1月23日下午桐柏的天气阴沉，医院的院子里清闲安静得出奇，从这里走出来的人几乎都戴着口罩，但人不多。我到前台询问，发热门诊在哪里？咨询台的姑娘戴着口罩和手套，警惕地询问我基本症状之后，问我是否有武汉旅居史。
我是1月19日结束东莞的出差，坐汽车前往广州，1月20日从广州飞回北京的，顶多飞机从武汉上空掠过，回北京后并未接触从武汉回京的人。接着1月21日凌晨从北京西站出发，乘高铁到信阳东站，再从信阳坐汽车回到桐柏。
除了在高铁上吃苹果把口罩摘了，其他时间都戴着，连睡觉都戴着。如果从病毒的潜伏期来看，我大概在出差期间的1月7日前后接触了病毒，但没听说有出差期间遇到的人有从武汉来的。所以如果真的感染上，我也不知道是什么时候的事。
咨询台的姑娘说这两天前来发热门诊的人有很多，至于多少她也不知道。只是在我前去办就诊卡的两分钟内，就有一个女孩儿坐在咨询台，报备自己是从武汉回来，最近有发热的情况。
办就诊卡窗口的工作人员只佩戴了口罩，并未戴手套。一个前来办医院感到恐惧，一位工作人员试图消除他的恐惧:“人家隔离起来了。发现(疑似)就隔离起来了。”
而在急诊科（临时发热门诊），两位穿着带有“河南急救”字样的医生，坐在电脑前接诊“发热病人”。这两位医生时常被前来看发热门诊的病患围着。但他们的防护非常简单，只有口罩，戴了两层，且并非N95，同时未穿防护服，未戴手套，更没有护目镜。
“我们也想啊（防护做好一点儿），（手套）那有啥用啊。话是这样说，领导都不管咱死活。领导提倡，发挥职业初心。”这个医生一边接诊一边说：“今天早上领导还在说，发挥职业奉献精神。”
只戴了两层口罩的急诊科医生豫广/摄
医生把我的症状问了一遍之后，说“因为这次(武汉肺炎)发病从网上看其实跟咱普通的感冒很相似。最近又有流感掺杂。目前给咱的治疗方案，要做五项检查。咱就是做一个初筛。”
我决定做了这五项检查，费用多元。五项检查包括:胸部CT、血常规检测、咽拭子检测、流感病毒A、B检测、CPR。整个检查过程中，并未使用传说中的“武汉肺炎”最新的测试盒。
“如果(病情)确实有异常，咱就要上报。”那位医生说，“这几天来检查的人有60多个，咱桐柏暂时没有确诊病例，暂时没有上报的，暂时都是疑诊病例，处于观察阶段。”
截止到年1月24日24时，这个离武汉只有多公里的豫南小县城，尚未披露一起“武汉肺炎”。而基层这种医院没有确诊的资质，上报和确诊都需要时间，按照疫情的发展态势，数据肯定滞后于实际情况。
胸部CT一分钟搞定，工作人员穿的看上去不是防护服，更像是CT室里专用的防辐射的装备。然后我在采血处抽了两管血，采集了咽拭子标本。等了一个小时，我拿到了所有的检测报告。
在等待血常规检查结果的时候，发热门诊一个拿到CT报告单的19岁男生，他的CT报告结果显示:左肺下叶磨玻璃样结节影，右肺中叶胸膜下小结节。这时候，发热门诊聚集着五六个等待让医生看CT的，没人排队，也有人还没戴口罩，包括小孩子。
医院里等待取CT报告单的人豫广/摄
医生给前来检查的病人查看胸部CT豫广/摄
一张显示“左肺下叶磨玻璃样结节影”的CT报告单豫广/摄
我跟医护人员说，建议大家门外排队等候，防止交叉感染。但没人听，仍然围着医生，咳嗽声偶尔传来，没人与医生之外的人说话。我喊了两嗓子，只有一个年轻姑娘走出来。没办法，我担心那个胸片结果异常的男生携带病毒，便离开了，也正好去楼上取血常规等检测结果。
在抽血处，一位年轻的医护人员正在抽血，她戴了两层蓝色口罩，一言不发。我第一次注意到她的时候，她在发热门诊室值班，她跟一位医年纪更大的医护人员说，她出现了发烧症状，问会不会感染了“武汉肺炎”？年纪大些的医护人员安慰她，“不会的。”
一位医护人员发热之后在抽血豫广/摄
拿到血常规等检测结果后，我下楼找医生，发热门诊已是空荡荡的。五项检测中，血常规有部分指标异常，比如淋巴细胞百分比偏低，血红蛋白浓度偏高。医生说这个特征可能符合新型病毒感染的特征。
他询问我是否吃过药。我今天上午刚吃过小诊所开的成包的治疗咳嗽的药。由于不知道是什么药，他也无法判断这个异常是否是药物引起的。
但我的胸部CT结果显示:未见明显异常；CPR无异常；流感病毒AB检测显示阴性。医生综合考虑，排除了我感染“武汉肺炎”病毒的可能，也并非流感，“可能是炎症大”，于是他给我开了些药让吃三天，继续观察。听到这话，我颠簸的心终于稳住了，但仍然有所顾虑。
我准备离开的时候，来了一男一女。女人有点儿咳嗽，但不发烧，男人身体无异常，他们俩都有过疫区接触史——转车回家时在汉口火车站待了约20分钟。他们有些担心，医院问问要不要检查一下，但他们俩都没戴口罩。
医院的咳嗽者不佩戴口罩豫广/摄
“武汉回来的太多了。”医院工作的朋友有些无奈：“都不怕传给自己一家。不回家是最明智的选择。”但时至今日，一切都显得太晚太晚。武汉1月23日，即腊月二十九才宣布“封城”。那时该返乡的已经差不多返乡了。
“其实信阳和咱们(南阳)这危险程度不亚于武汉周边卫星城。我看到发烧病号都发毛。”前几天他值一个夜班，一个发热病患的家属来他所在的科室开药，而那个病患是从武汉回来的。以至于与他现在都“慌的一笔”。因为他的防护太简单了，戴了两层医用外科口罩，没有N95口罩，更没有护目镜和防护服。
“不过也不是得上就必死。”他又补充道：“跟猪瘟一样才恐怖哩。你是不知道猪瘟有多厉害，猪染上必死，没得活的。十不存一。”
医院后，我没回乡下，在城里自我隔离了一夜，不知道有没有用，医院检查，把病毒带在身上了。但大年三十，我还是回家了，吃了药之后感觉身体有所恢复。但体温不太稳定，不吃药就往上升，最高到38.5℃。
以上，我只是把1月23日的所见所闻如实记录下来。我们关心武汉，但如今全国只剩下西藏尚未出现疑似/确诊病例，其他地区形势同样不容乐观。
截止1月24日24时，来自国家卫生健康委的疫情数据显示，全国已确诊例，疑似例，治愈38例，死亡41例。其中河南确诊9例，无南阳，无疑似病例。
但一份1月23日的网传“南阳快报”显示：（河南省）南阳市发现新型冠状病毒感染肺炎疑似2例，两人标本已送省疾控中心复核。即便是从基层医院的疑似/隔离数据来看，疑似病例肯定存在，只是仍在观察、暂未上报。
所以，不要把目光只盯着疫区武汉，还有你家乡的十八线小城和那里的医院。那里往往更容易被忽视，那里的人们往往无法意识到疫情的严重性和病毒的可怕。最重要的是，那里可能存在瞒报。
1月24日，南阳市启了“重大突发公共卫生事件I级响应”。1月25日凌晨体温又到了38.5℃，赶紧吃了一颗退烧药，最高39℃，早晨醒来出了一身汗，体温恢复正常。我至今仍然疑惑自己到底是不是感染了“武汉肺炎病毒”。
但毫无疑惑的是，在武汉发布“紧急救援”之后，那些仍然“可防可控”的话，就像是瘟疫自己编造出的谎言。近期疫情数据几乎爆发式增长，坏消息不断从武汉和其他地区传来，尽管如此，我们仍然希望看到真实无瞒报的数据，无论情况有多么糟糕。
我已经做了最坏的打算，并自我隔离。即便是真的感染上武汉肺炎病毒，那又如何，目前来看，是存在治愈的病例的。我们不能过于悲观，过于慌张。冷静下来，理智地去和它战斗。而且这是一场不能输的战斗。
我们在此指出问题，是为了及时堵住漏洞，把风险降到最低，不是为了造成恐慌。基层政府一定要严格执行每一项上级预防与救治方案，有什么难处及时上报，形势极其严峻啊。最后，求求各位这个春节不要再走亲访友，也劝劝你的亲朋莫串门子，尽可能切断病毒的传播途径吧。
如果我们去斗，我相信，这个世界会好的。
转载请注明：http://www.lcdspec.net/lbszyyzl/5568.html
